Свободная Мадонна
ЕСЛИ ВЫ НЕ СПРАШИВАЕТЕ: "МАДОННА, А КТО ЭТО?", ТО ВЫ МОГЛИ БЫ СКАЗАТЬ, ЧТО ОНА - ОДНА ИЗ ЗВЕЗД, ЧТО НЕ НУЖДАЮТСЯ В ПРЕДСТАВЛЕНИИ.
ВОЗМОЖНО, ДАЖЕ НЕКОТОРЫЕ ИЗ ВАС ЕЕ ВИДЕЛИ В РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ. * ЭТО НЕ ТА МАДОННА,
КОТОРАЯ ПРЕДСТАВЛЯЕТ ЖИВОЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ РИТМ, КАК ТОЛЬКО ОТКРЫВАЕТ СВОИ ПУХЛЫЕ ГУБЫ.
ТЕПЕРЬ ВЫ ВИДИТЕ НОВУЮ ПРЕ-РАФАЭЛЕВСКУЮ МАДОННУ, С ТАТУИРОВКАМИ, НЕПРИЧЕСАННУЮ, С ЧЕРНЫМ ЛАКОМ
НА НОГТЯХ, С МИНИМАЛЬНЫМ МАКИЯЖЕМ. МАДОННА, КОТОРАЯ СДЕЛАЛА УСПЕШНОЙ ЭЛЕКТРОННУЮ МУЗЫКУ,
О КОТОРОЙ ПРОДИДЖИ МОЖЕТ ТОЛЬКО МЕЧТАТЬ. ПРИЧИНА ТОМУ - ВСЕ ЛЮДИ, ВСЕ КРИЗИСЫ, КОТОРЫЕ ТАК ИЛИ
ИНАЧЕ СЛУЖАТ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ПОВЫСИТЬ ЕЕ ПРОДАЖИ, ВАМ СТОИТ БЫТЬ НАСТОРОЖЕ,
ПРИВЕТСТВУЯ НОВОЕ ВОПЛОЩЕНИЕ МЕРКАНТИЛЬНОЙ ДЕВИЦЫ, ДАЖЕ ЕСЛИ ОНА ОДНА ИЗ НЕМНОГИХ ЗВЕЗД ЕЕ
ПОКОЛЕНИЯ, КОТОРАЯ ВСЕ ЕЩЕ В ИГРЕ ОДИНАКОВО УДАЧНО И МАСТЕРСКИ. * ОНА ВСЕ ЕЩЕ ИМЕЕТ СИЛУ
ИЗМЕНЯТЬ ВКУСЫ, ВЛИЯТЬ НА РАДИО И ПРЕДСТАВЛЯТЬ АВАНГАРДИСТСКУЮ МУЗЫКУ ГОСПОДСТВУЮЩЕЙ АУДИТОРИИ.
ПРОДАЖИ АЛЬБОМА "ЛУЧ СВЕТА" СТАЛИ САМЫМИ БОЛЬШИМИ В ЕЕ КАРЬЕРЕ. ВСЕ ЖЕ НА ЭТОТ РАЗ,
ПРОМЫШЛЕННОСТЬ НАХОДИТСЯ В ТАКОЙ СТЕПЕНИ ПОД УГРОЗОЙ, В КАКОЙ МАДОННА ЗАХВАЧЕНА НОВЫМ ЗВУКОМ.
СУЩЕСТВУЮТ РАДИОСТАНЦИИ, НОЧНЫЕ КЛУБЫ, ЗАПИСЫВАЮЩИЕ КОМПАНИИ, ПРОДЮССЕРЫ И ДИДЖЕИ, НАПРАВЛЕННЫЕ НА ТО,
ЧТОБЫ СДЕЛАТЬ ЭЛЕКТРОНИКУ И ТЕХНОПОП ТАНЦЕВАЛЬНЫМ В АМЕРИКЕ, ПОДОБНО ТОМУ КАК ЭТО БЫЛО УСПЕШНО ПРОДЕЛАНО
В ЕВРОПЕ. ДЛЯ ЭТОГО НУЖЕН ПРОРЫВНОЙ ХИТ. ОДНА ЗВЕЗДА, ЧТОБЫ ПРОЛОМИТЬ ЛЕД И ДАТЬ НАЧАЛО НОВОМУ
МУЗЫКАЛЬНОМУ ТЕЧЕНИЮ. СИЛЬНЫЙ НАПАДАЮЩИЙ ПОДОБНЫЙ МАДОННЕ. * ВСЕ ЖЕ НОВАЯ МАДОННА НЕ
ЗАИНЕРЕСОВАНА В ЭТОМ, НЕСМОТРЯ НА СВОЮ ЛЕГЕНДАРНУЮ ДЕЛОВУЮ СООБРАЗИТЕЛЬНОСТЬ.
ФАКТИЧЕСКИ НОВАЯ МАДОННА КАЖЕТСЯ МОГУЩЕСТВЕННОЙ И РЕАЛЬНОЙ. В ТЕЧЕНИЕ БЕСЕДЫ В КАФЕ
ОНА КАЖЕТСЯ АКТРИСОЙ, КОТОРАЯ ИГРАЛА МНОГИЕ РОЛИ МАДОННЫ НА ПРОТЯЖЕНИИ МНОГИХ ЛЕТ. *
ОНА МОЖЕТ БЫТЬ НЕУЗНАВАЕМА ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ, КАК ЗВЕЗДА, КОТОРУЮ ВЫ ЗНАЕТЕ И ЛЮБИТЕ ИЛИ
ЛЮБИТЕ И НЕНАВИДИТЕ. НАДО ПРИЗНАТЬ У НЕЕ ЕСТЬ СОМНЕНИЯ, НЕНАДЕЖНОСТЬ И СЛАБОСТЬ.
У НЕЕ ТЕПЕРЬ ЕСТЬ СИЛА, ЧТОБЫ ПОКАЗАТЬ УЯЗВИМОСТЬ, КОТОРУЮ ВЫ НЕ ВИДЕЛИ ПРЕЖДЕ,
ДАЖЕ ЕСЛИ АМБИЦИИ, ЧТО ОПРЕДЕЛЯЛИ ЕЕ ВСЕ ЕЩЕ ЯВЛЯЮТЯ СЕРДЦЕМ И ДУШЕЙ ЕЕ ИСКУССТВА. *
РОЖДЕНИЕ РЕБЕНКА, ЗРЕЛОСТЬ И СОЗДАНИЕ САМОГО ОПАСНОГО АЛЬБОМА ЕЕ КАРЬЕРЫ ВСЕ ЭТО ИМЕЕТ ЕЕ МАРКУ.
СПУСТЯ 16 ЛЕТ ПОСЛЕ ЕЕ ПЕРВОЙ УДАЧИ В КЛУБЕ, КОГДА ЕЕ СЧИТАЛИ ОДНОДНЕВКОЙ С ОДНИМ
ХИТОМ, ОНА ИЗМЕНИЛА СТИЛЬ, ЗВУК, МОДУ. ИГНОРИРУЙТЕ ПОДОБНЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ, ЕСЛИ БУДЕТЕ РИСКОВАТЬ.
- Вам понравилось находиться в тени при создании альбома, по сравнению с тем, что раньше вы всегда управляли творческим процессом?
- Работа над альбомом с Вильямом Орбитом была полным сотрудничеством, никто не говорил
ничего типа: "Я хочу сделать так, и я это сделаю!" Он хотел испробовать все возможности, такая работа была
намного продуктивнее по сравнению с тем как я работала раньше... Подобного нельзя сказать
о музыке к "Эвите". Хотя я очень сильно повлияла на директора картины, но в конечном
счете, это было его понимание ситуации. Там было не так уж много контроля, но это была его мечта,
и она осуществилась.
- Я слышал, что на время создания "Луча света" выпала пятница тринадцатое, когда
все пошло не так как хотелось.
- Нечто подобное случается всегда! В начале, как и предполагалось,
Вильям работал только над половиной альбома. Но мне так понравился звук, который мы делали,
что я решила, пусть Вильям делает все. Я не думаю, что он был готов. Он не очень организованная персона.
Он все делал собственноручно на компьютере, который то и дело ломался, потому что система
была достаточно старая. Все это было для него ново. Он совсем не привык работать с людьми.
- Одна из неотразимых вещей в альбоме - контраст между блеском
электроники Уильяма Орбита и теплотой вашего голоса.
- Это "химия", которую привносят люди. Противоположности притягиваются и получается
нечто очень интересное. Музыка ли это или любовник, я думаю, что двое людей,
которые совсем не похожи друг на друга, предпочли бы умереть, чем быть вместе. Где
в этом вызов? Я бы не хотела быть с кем-нибудь похожим на меня, я бы хотела быть с кем-то,
кто бы меня чему-то научил. Это же распространяется и на работу. Если я работаю с кем-то,
у кого та же цель и чувствительность, как и у меня, я не думаю, что мы сможем придумать
что-то очень интересное.
- Хотя альбом и способен изменить некоторые вещи, все же вы не смогли сделать
танцевальную музыку респектабельной в Америке, несмотря на свою популярность.
- А все из-за того, что то что происходит в ночных клубах - запрещено.
- Вы чувствуете себя словно только что потерпели неудачу?
- Нет, пусть это будет частью андеграунда. Кто хочет, чтобы это господствовало?
- В чем вы черпали вдохновение для нового альбома?
- Мне хотелось посмотреть на прошлое глазами будущего. Мне хотелось
исследовать свою собственную жизнь, то, чему я научилась, но с мистической точки зрения,
в которой я сейчас и нахожусь.
- В альбоме есть меланхолические нотки. Это всегда было частью вас?
- Да. Подобное присутствует в моих старых дневниках. Я поклоняюсь картинам Фриды Кало
то ли потому что они сильно пахнут, то ли из-за ее боли и печали, но они настолько красивы...
я считаю, что подобное должно присутствовать в любой работе. Требуется некоторое время, чтобы понять
как лучше ввести грустный материал в песню.
- Вы, очевидно, самосозерцательный человек, но Мадонна, которую мы знаем - экстроверт.
- По иронии судьбы, многие знаменитости, которых я знаю глубоко застенчивы и столь
старнны, как только может показаться. После того как люди начинают писать о вас, рассматривать
вашу жизнь обособленно, исследовать вас и судить о вас, и недооценивать вас, вы обязательно станете
самосозерцательным. Возможно вы перестанете быть экстровертом, станете обращены больше вовнутрь,
потому что это единственное место, которое только для вас.
- Вы теперь больше изолированы в вашем доме с дочерью?
- О, нет. Я никогда так часто не была вне дома раньше. Я участвую в играх с детьми,
я иду в Дисковери Центр и я была в Диснейленде. Я часто прогуливаюсь по окрестностям там, где живу.
Раньше ничего подобного я не делала. Все это позволяет мне чувствовать себя человеком.
- Люди говорят, что в альбоме присутствует влияние "нового возраста".
- В альбоме присутствуют элементы транса, мечтательности - элементы, присущие
большинству продукции. Если люди так понимают слова "новый возраст", то это прекрасно.
Но я никогда не думала о музыке "нью-эйдж" как о точке зрения. Я думаю, что все это
создает эффект того, что вы забываете обо всем, в частности о последних проблемах.
Я хочу записывать диски, которые заставляют людей не думать.
- Даже если люди не любят Вас, они обычно признают, что вы имеете хороший вкус.
Как Вы думаете откуда это пошло?
- От Католической церкви до танцевального мира. Изучение балета и современных
танцев в течение нескольких лет дало мне чувство вкуса, баланса и симметрии. То же самое
можно сказать о танцевальной музыке от Эрона Копланда до классики. Когда я танцую
я полностью погружаюсь в прошлое - в посещение музеев или прослушивание симфонической музыки.
Я жила недалеко от Центра Линкольна. А перед этим, я была студенткой Мичиганского университета -
вы всегда можете рассчитывать на хороший либеральный колледж искусств, чтобы получить
неплохое образование. Пасолини, Висконти, ДеСика, Феллини, Антониони все итальянские
неореалисты, французский режиссер Джиан-Лука Годард, и многие подобные люди сильно повлияли на меня.
Когда я вошла в музыкальный бизнес, я двигалась вперед под влиянием эстетики
Энди Уорхола, Кийта Хэринга, Жана-Мишеля Баскья, которые составляли мир искусства того времени.
Путешествия по миру - Северная Африка, Марокко, Испания, все это дало мне настоящее образование.
Впервую очередь стоит обращать внимание именно на то, о чем я сейчас говорю. Потому что это делает вкус более утонченным.
- Вы думаете о том, что когда-нибудь перестанете быть знаменитой?
- Хорошо, я могу сказать, что я могу уйти из бизнеса, но я не думаю, что он
уйдет от меня. Я могу сказать, что больше не хочу делать коммерческую музыку, но этого
не случится пока я сотрудничаю с Уорнер Бразерс.
- Записывающие продюсеры заставляют соблюдать дистанцию между вами и Мадонной-хитмейкером?
Как это было в некоторых альбомах Принца и Джорджа Майкла?
- Поверьте, в моей музыке нет ничего просчитанного. Когда я пишу музыку, она идет
из моего сердца, и я не думаю о том, что мои поклонники хотят слышать. Я не думаю о
том, что моя записывающая компания может развалиться. Не думаю ни о чем подобном.
Иначе я не смогу творить.
- Как вы думаете, что вы будете делать, если новый диск не станет "Триллером",
если он не сможет преобразовать техно в приемлемую поп-форму?
- Я буду рада, потому что я сделала диск, такой, какой хотела, и я играла его
для людей, которых уважаю, и они поймут. Вот все, что мне нужно. У меня достаточно денег,
так что я не нахожусь в ситуации выигрыша или поражения. Критическая вещь, которую я поняла,
состоит в том, что, если я постоянно сосредотачиваюсь на конечном продукте, моя жизнь превращается
в ряд событий, которые были нужны для успеха этого конечного продукта. Я бы соврала, если бы
сказала, что я не хотела, чтобы мой диск затронул души людей. Но даже, если диск не станет большим
коммерческим успехом, у меня есть будущее.
- Как вы думаете, кто вас слушает сегодня?
- Думаю, все понемногу, но главным образом - мои фанаты, которые выросли
вместе со мной. Я бы сказала, что большая часть моей аудитории - голубые и наркоманы.
- Теперь, когда вы стали матерью, вы все еще ощущаете некую близость к культуре голубых?
- Нет, все что знает моя дочь - это королевы! (смеется)
- Можно было бы легко сказать, что большое число ваших рискованных видео, книга СЕКС,
общение с лесбиянками - Мелиссой Етеридж или Элен ДеГенерес,
являются началом господствующей тенденции в обществе.
- Я помогала Элен? Она подарила мне медведя Макарена для моей дочери, кто захвачен
макареной (смеется еще больше). Если я что-то делала, я очень счастлива, что так было.
- Я думал, что чувство одиночества, которое вы испытали потеряв мать, дает вам
предлог регулярно откладывать работу, чтобы побыть с дочкой.
- Да, но также очень важно, что у моей дочери счастливая мать. Когда я была в пустыне
на съемках видео "Замороженный", это была первая ночь, которую я провела без дочери.
Мена съедала невероятная тоска, и я подумала: "Я собираюсь много дать дочери, чтобы она могла
стать творческим человеком и быть счастливой и благодарной мне за это" Многие наши родители
ожесточены тем, что они уступили и не смогли нас воспитать так, как хотели, и затем они срывают на нас зло.
- Чувство собственного достоинства можно найти непосредственно в вашем мире скорее, чем
ваших действиях или достижениях. Вы чувствуете, что оно у вас есть?
- Да, это единственная вещь, которая всегда важна для меня. Мое счастье в моих руках.
Я не хочу сказать, что ни разу не ошибалась, отдавая свое счастье в чужие руки.
Я делала подобное много раз,
и все равно продолжаю делать, это ужасно. Если ты несчастлив сам по себе, никто не сделает тебя
счастливым надолго.
- Нет ли в вас частички, которая ищет человека, который заставит вас чувствовать себя лучше?
- Думаю, что каждый человек в душе имеет помощника, но я не думаю, что
ты сможешь привлечь кого-то пока не станешь привлекателен для себя самого. С другой стороны,
во мне есть тоска по "своей половинке", думаю, что подобная тоска есть у каждого.
О, что я могу знать? Не спрашивайте меня. Я уверена, что буду менять свое мнение каждые 10 минут!
- Как вам удалось измениться от персоны, которая обороняется, к более открытой персоне?
- Я поняла, что отвечаю за все, что со мной случается. Если я буду срывать свое зло
на каждом человеке, то это только отпугнет от меня людей. Я не собираюсь заставлять себя
чувствовать лучше. Я верю, что я получаю именно то, что должна была получить. И если
у меня чего-то нет, я не забочусь о том, чтобы получить это. Хотя бывают моменты тоски, но
они стали намного короче. Они не парализуют меня и не держат в плену. Подобное случается
всего лишь на минуту. Тогда я говорю себе: "это глупо и снисходительно", и иду дальше.
- Как вы поддерживали интенсивную этику вашей работы, пока создавали внутреннее понимание?
- Оставаясь сосредоточенной и дисциплинированной, но уже не столь озабоченной результатом.
Каждый раз, когда я создаю диск, я думаю: "Что, если у меня больше уже не будет возможности
создать еще одну песню, пока я живу?" И тогда я делаю. Я не думаю, что стоит слишком углубляться в
события, я считаю, что нужно позволить им случиться. Если ты говоришь себе: "Ничего страшного,
я выжил, вселенная будет заботиться обо мне", - тогда я думаю, что в конечном счете все будет хорошо.
Но, если вы постоянно думаете, "О, господи, какой я неудачник", тем самым вы себя саботируете.
- Вас волнует, что однажды Вам удастся приручить демонов,
которые помогли вам стать артисткой, у Вас пропадет сжигающее желание создать что-либо?
- Чувство, что вдохновляет вас, и вы продолжаете чувствовать, приходит ли
это из плохого места или... Я хочу сказать, что это вовсе не самооткрытие. То есть
открываете ли вы хорошие вещи или плохие, я не могу объяснить, почему и то и другое
является информатором вашей работы. Я не думаю, что обязательно нужно страдать, чтобы творить,
даже, если это очень полезно.
- Как повлияла на Вас смерть вашего соседа по Флориде Джанне Варсаче?
- Я чувствовала себя очень уязвимой. Я стала невероятно параноидальной.
Тогда я поняла, что никакие телохранители мира не защитят меня. Я бываю везде, где хочу.
И я хожу одна. Если кто-то хочет меня убить, он меня убьет. Время отпущенное мне -
мое время. Моя лучшая защита - хорошая карма. Это все что нужно.
- Как возникла песня "Shanti/Ashtangi"?
- Я делаю аштанга-йогу каждый день, и я была должна изучить все молитвы.
Мне нравится их петь, и я решила пройти интенсивный курс Санскрита, потому что мой
преподаватель йоги объяснил мне, что мало того, что молитвы имеют значение, но и
фактическое произнесение слов приносит чувство баланса и счастья в тело.
Звук резонирующий в связках, поднимается к голове и путешествует по позвоночнику.
Буддийские монахи сидят целыми днями в комнате и распевают "о-о-ом", потому что думают,
что таким способом можно достичь чистого сознания. У меня много дисков с пением на санскрите,
на них всех присутствует старинный инструмент подобный ситаре или чему-то в этом роде.
Я хотела принести эту музыку в 21 век.
- Почему Маверик не делает большее количество записей в соответствие с вашим вкусом?
- Подождите, скоро вы услышите новые группы, с которыми мы подписали контракты.
Одна из них шведская, называется Бакстер, другая Люси Нашион (из Англии). Мне нравится то, что
мы делаем, это именно то, чего мы хотели. То есть мне нравится Мишель Ндегеосело,
я люблю Аланис и Продиджи. Их диски я бы купила, если бы они не на моей записывающей компании.
- Как вам удается управлять столь различными частями вашей карьеры?
- Я останавливаюсь и фокусирую внимание на определенной стороне. Бывает время,
когда я вовлечена в записывающую компанию, а затем я фокусируюсь на собственной музыке,
или когда я должна забросить все и обратить больше внимания на дочь. Все это требует
невероятной организованности. Это сильно раздражает тех, кто меня окружает.
Время от времени я думаю: "О Боже, я не могу это сделать! Я взорвусь!" Но
у меня работает много хороших людей, так что я могу время от времени пустить все на самотек.
- Вы достигли известности, о которой многие из людей шоу-бизнеса могли бы только мечтать,
и несмотря на это вы продолжаете идти вперед. Многие из звезд остановились бы, и
сверкали светом, который они достигли на данный момент.
- Да, но они звезды, а не артисты. Я хочу сказать, что нет такого числа,
чтобы можно было бы сказать: "Я собираюсь сделать 10 альбомов, сняться в 10 фильмах, путешествовать
везде, затем я упакую чемодан и уйду в горы". То есть жизнь дает мне мотивы, и открытия, которые я
делаю происходят потому, что я иду. Каждый раз, когда я что-то открываю, у меня появляется
идея, как это использовать. Это часть моей натуры. И пока я чувствую вдохновение, я буду действовать.
Всякий раз, когда я процессе создания произведения искусства, кино ли или живопись
или музыка, что уносит меня, все это заставляет меня делать все больше и больше. Оно заполняет меня,
именно это мы должны делать друг для друга.
- Что бы вам хотелось сделать из того, что вы еще не сделали?
- Так много, что вы даже не можете себе представить. Я хочу еще одного ребенка.
Я ужасно хочу провести несколько месяцев в Индии. Я хочу продолжать делать музыку.
Есть много кино, в которых я бы хотела сняться. Я хочу управлять. Я хочу научиться рисовать.
Неплохое начало.
- Сколько жизней вам для этого понадобится?
- Я собираюсь сделать все. Поверьте.
Барри Уолтерс
интервью из журнала Grammy июль/август 1998 года.
перевод c английского Лариса А. Бывалина
|